Gdje su svi AI droga?

Novi lijek Obično započinje s tragedijom.

Peter Ray to zna. Rođen u sadašnjem Zimbabveu, dijete mehaničara i radiološkog tehničara, Ray je pobjegao sa svojom obitelji u Južnu Afriku tijekom Zimbabvejskog rata za oslobođenje. Sjeća se na putu tamo 1980. godine u konvoju oklopnih automobila. Dok je Sunce plamtilo, vojnik je naučio 8-godišnjeg Raya kako ispaliti mitraljez. Ali njegova se majka neprestano prestala. Nije se osjećala dobro.

Liječnici u Cape Townu dijagnosticirali su joj rak. Ray se sjeća kako je s njom, bolničke sobe, u bolničkim sobama, vrećicama kolostomije. Obožavala je plažu, voljela je hodati linijom na kojoj je voda susrela zemlju. Ali bilo joj je teže ići. Ponekad se neko vrijeme vratila kući iz bolnice i činilo se da će stvari postati bolje. Ray se nade. Tada bi se stvari opet raspale. Kirurgija, zračenje, kemoterapija – tretmani koji su bili na stolu 1980 -ih – ubrzo su se iscrpili. Dok je ona umrla, obećao joj je da će nekako napraviti razliku. Imao je 13 godina.

Ray je studirao da postane ljekoviti kemičar, prvo u Južnoj Africi, uzimajući zajmove za financiranje njegovih studija, a zatim na Sveučilištu u Liverpoolu. Radio je u drogama širom Velike Britanije, na brojnim projektima. Sada, sa 53 godine, jedan je od vodećih dizajnera lijekova u farmaceutskoj tvrtki pod nazivom Recursion. Mnogo razmišlja o tom obećanju svojoj mami. “Živio je sa mnom cijeli život”, kaže on. “Moram dobiti lijekove na tržištu koji utječu na rak.”

Želja da zaustavite vlastite tragedije da se dogodi nekome drugom može biti snažan motivator. Ali proces otkrivanja droga uvijek je bio mljeveno, mučno spor. Prvo, kemičari poput Ray Zero -a u svom cilju – obično protein, dugačak niz aminokiselina namotanih i presavijenih na sebe. Pozivaju njegov model na zaslonu svog računala i gledaju ga kako se okreće u crnoj praznini. Primjećuju krivulje i propadanje na njegovoj površini, mjesta gdje bi molekula, plovidba kroz tamu poput svemirskog broda, mogla pristajati. Zatim, atom po atomu pokušavaju izgraditi svemirski brod.

Kad je nova molekula spremna, kemičari je prosljeđuju biolozima, koji je testiraju na živim stanicama u toplim sobama. Više tragedije: Mnoge stanice umiru, iz razloga koji nisu uvijek jasni. Biologija je složena, a novi lijek ne radi kako se očekivalo. Kemičari će morati stvoriti još jedan, a drugi, podešavanje, prilagođavanje, često godinama. Jedan biolog, Keith Mikule iz Medicine Insilico, rekao mi je o njegovom iskustvu u drugoj tvrtki za lijekove. Nakon pet godina rada, njihova najbolja molekula imala je nepredviđene, opasne nuspojave koje su značile da to ne mogu oduzeti dalje. “Postojao je veliki tim kemičara, veliki tim biologa, tisuće molekula i bez stvarnog napretka”, rekao je.

Ako je tim vrlo sretan, dobivaju molekulu koja, kod miševa, radi ono što bi trebalo. Oni dobivaju priliku da ga daju maloj grupi zdravih ljudskih volontera, pokusa faze I. Ako volonteri ostanu zdravi, tada ga daju više ljudi, uključujući i onima koji imaju dotičnu bolest, u fazi II. Ako bolesni ljudi ne postanu bolesniji, dobivaju priliku – III fazu – da bi ga dali više bolesnijih ljudi, koliko god mogu pronaći, što je moguće raznoliku grupu.

U svakoj fazi, iz razloga što malo ljudi razumije, a manje ih može predvidjeti, veliki splavi lijekova napuštaju. Više od 90 posto nade ne uspijeva na putu. Kad sretnete lovce na drogu, možete ih pitati, oprezno, nježno, jesu li ikad imali drogu. “To je vrlo rijetko”, kaže Mikule, koji na njegovo ime ima jedan lijek (Niraparib, za rak jajnika). “Mi smo jednorog.”